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SORPRESAS

La Historia Intima.

L
A emoci—n que rend’a ‡ Olga, le hizo
reclinarse en el div‡n. DespuŽs de
aquel largo viaje al Brasil, para reco-

ger la herencia de su esposo, la vuelta ‡ Euro-
pa era la realizaci—n de todos los ensue–os,
tan intensa y tan amargamente acariciados en
la lejan’a.

Ella demor— despuŽs de su viudez todo lo
posible aquel viaje. No quer’a separarse de
AndrŽs cuando su amor pod’a desenvolverse
libremente. Eran las suyas de esas relaciones
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que se imponen con valent’a por su audacia,
su sinceridad y la fuerza social de los que las
sostienen.

K! marido de Olga, investido de un alio car-
go militar, no ten’a tiempo para atender ‡ su
esposa en esas mil nimiedades, que Žl llamaba
pueriles, de Áas mujeres. Se cre’a hacer bastan-
te con no faltar ‡ su casa met—dicamente ‡ las
horas de comer y de dormir, y de vestirse el

uniforme para hacer su apari-
ci—n en los (laicos y en los sa-
lones cuando las conveniencias
sociales lo exig’an. Nunca hu-
biese pensado que pudiera su
esposa estar descontenta, ni
que le fallase nada. Ms verdad
que Žl no se ocupaba de satis-
lacer ninguno de sus caprichos,
ni de adivinar ninguno de sus
gustos, pero no la contrariaba
jam‡s en ellos. Pagaba, sin mur-
murar, las cuentas de su mujer,
aunque no sent’a necesidad de
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admirar sus galas, ni se le ocurr’a un cumpli-
miento sobre sus trajes. A lo sumo, cuando un
contraste de l’nea, de peinado, en una de esas
variaciones r‡pidas, bruscas y detonantes de
la moda, cambiaba la silueta que le era habi-
tual, se limitaba ‡ decirle:

ÑK o sŽ quŽ de raro te encuentro hoy. ÁI.os
a–os no pasan en balde!

Poco ‡ poco Olga que amaba con apasiona-
miento ‡ su marido, se vio moralmentt- separa-
da de Žl, aislada, envuelta en una atm—sfera de
de frialdad aterradora. Hab’a tenido qtie ir en-
cerrando dentro de s’ todas las ternuras confi-
denciales, todas las confianzas que demanda-
ban un consejero. Se hab’a cansado de ataviar-
se en vano sin hacer notar su toilette ni su
perfume. Se hastiaba en aquella soledad de su
casa donde no se apreciaron todos los esfuer-
zos de casadita amorosa y rom‡ntica para ha-
cerla agradable; y abandon— todos aquellos
cuidados, nimios y encantadores, que la lleva-
ban ‡ embellecer una estancia, adquirir un
nuevo objeto de arte, colocar una flor en el
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l')œcaro de su marido
— condimentar por s’
misma un plato, Ájara
halagar el paladar
goloso y proporcio-
nar un placer nuevo.
Kran todo cosas que
pasaban inadvertidas
— que merec’an un
reproche.

Ñ  OuŽ tonter’a poner estas rosas en la mesa;
me van ‡ llenar de agua los papeles.

-Vas ‡ llenar la casa de cachivaches in-
œtiles.

Ñ-Pesh, no est‡ mal este guiso; pero es me-
jor que dejes esos cuidados ‡ la cocinera.

Olga hubo de volver los ojos en torno suyo,
con un ansia femenil de verse admirada y com-
prendida. No le bastaba el cari–o que le pro-
fesaba su esposo ni el que ella misma sent’a.
Necesitaba la adoraci—n, el homenaje ‡ su be-
lleza. Aquel sentimiento la llev— ‡ perderse,
‡ pesar de su car‡cter grave y dulce, en una
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frivola ligereza
entre sus ami-
gos. Se vio bien
pronto rodeada
de galanteado

. res que la ase-
d i a b a n . E r a
aquŽl un juego
que satisfac’a su
vanidad. Algo
de i n o c e n te
v en ganz a del
marido que pa-
rec’a satisfecho
de sus triunfos
de sal—n, como si secretamente tuviese la creen-
cia de la inferioridad de su mujer. En las gran-
des fiestas la segu’a receloso con la mirada,
como si temiera que le pusiese en rid’culo y
m‡s de una vez lleg— ‡ decirle:

Ñ  Ese adorno no te sienta ‡ ti bien. Eso es
para las mujeres muy elegantes.

Y poco ‡ JJOCO el ambiente frivolo y inunda-
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no en que viv’a la l'uŽ ganando, se despreocu-
paba cada vez m‡s de su marido y se entrete-
n’a en el //i')'/, que no juzgaba peligroso. I£n
verdad no lo era. Ve’a, con serenidad de jui-
cio demasiado claro, aquellos galanes oficio-
sos fiara saber re’rse de sus tretas, sus rebus-
camientos y sis ardides.

Pero no supo huir del peligro de la amistad
de AndrŽs. Kra el œnico que no la galanteaba,
el œnico que la comprend’a. Re’an juntos de
las grotescas escenas de los amadores. Ten’an
una mirada furtiva, queja en ella y aliento y
compasi—n en Žl, ante las torpezas del marido.
AndrŽs le prodigaba sus cuidados, sus ternu-
ras, sus atenciones, con una asiduidad que s—lo
escapaba ‡ la observaci—n de dos personas: ella
y su marido. Se satisfac’a Olga de ver que ni
un gesto, ni un movimiento suyo quedaban in-
advertidos. La admiraci—n de AndrŽs sab’a no-
tar el cambio de perfume, el pliegue variado en
el traje — el nuevo rizo del peinado.

Su amistad se desenvolv’a con mayor ampli-
tud por el cari–o de Josefina, la esposa del ge-
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neral Ginardt, m’a mujercita de treinta a–os,
con aspecto de chicuela, que ‡ fuerza de disi-
mular el aturdimiento juvenil y la risa ingenua,
hab’a acabado por crearse un car‡cter aturdido
y simple en apariencia.

AndrŽs era el amigo ’ntimo del general, el
asiduo visitante de su casa. Olga y Josefina se
hicieron inseparables. Fue esta œltima la œnica
confidente y protectora de
aquel amor y de sus luchas
y fue ella la que incit— ‡ su
amiga ‡ seguir los impulsos
tic su coraz—n. I .e divert’an
aquellos amores con un sen-
timiento de curiosidad mal-
sana, le serv’an como de ex-
perimentaci—n de un afecto
que su aturdimiento parec’a
impedirle.

ÑY o no me atrever’a ‡ lo
que tœ haces, le dec’a en sus
confidencias ‡ Olga. Mi ma-
rido me dobla la edad, es
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cierto; pero estoy segura de que me matar’a en
el arto si yo intentase enga–arlo.

- ÁOh!, es que ‡ un marido como e! tuyo hay
que quererle ‡ la fuerza. Á ICs tan bueno, tan pa-
ternal!Ñcontestaba Olga con un suspiro ape-
sadumbrado.

Y ella que, ‡ pesar de su amor por AndrŽs
no hab’a dejado de amar ‡ su esposo, a–ad’a:

-Yo temo m‡s al dolor de mi marido que al
da–o que su venganza pudiera hacerme.

Pero el buen coro-
nel muri— sin saber
nada. Sin enterarse de
la pasi—n ni del desa-
mor de su. mujer, con
aquella ceguera que
respecto ‡ ella le cu-
br’a los ojos.

Desde su viudez Ol-
ga se hab’a entregado
por entero ‡ aquel ca-
ri–o que no era un se-
creto para nadie.
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AndrŽs y ella salvaban las apariencias en-
trando en los salones con un cuarto de hora de
diferencia y coincidiendo en distintas localida-
des del mismo teatro. Hab’a la seguridad de
ver siempre aparecer al uno despuŽs de haber
visto ‡ la otra, pero jam‡s juntos; sin esa impu-
dicia que subleva alas gentes. Era por eso, por
su prudencia, por lo que todos admit’an aquel
sistema convencional y la buena sociedad tole-
raba de grado aquellas relaciones, como una
lidsson sancionada por el tiempo. Olga hab’a
visto desaparecer de su lado toda la corte de
adoradores que la rodeaba durante su matrimo-
nio. Los tenorios sab’an que es m‡s dif’cil la
lucha contra el amante de elecci—n que contra el
marido. Olga se sent’a m‡s respetada, m‡s con-
siderada, envuelta en la aureola de la pasi—n de
AndrŽs.

Sus amores no deca’an. Todas las ma–anas
la despertaba la voz de AndrŽs. Hab’a hecho
colocar ‡ la cabecera de su lecho el telŽfono y
Žl la llamaba desde el suyo.

ÑBuenos d’as, nena; Àhas descansado?
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Kl aparato parec’a transmitirle un beso con
aquella pregunta.

Y hablaban, hablaban largamente, como si
esUibiesen el tino al lado del otro. Los hilos les
transmit’an con fidelidad sus temblores apasio-
nados de voz, sus risas, sus estremecimientos.

DespuŽs, Olga se peinaba y se vest’a cuida-
dosamente. Kra ella la que iba ‡ almorzar con
AndrŽs, en su casa, en aquel eomedoreito risue-
–o, decorado con el brillo limpio, alegre, amo-
roso de las porcelanas de Talayera y de Limo-
ges, y los lienzos humor’sticos, pintados por ej
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mismo AndrŽs: un raja de sandia que llegaba
al cielo: una banda de pingŸinos tiesos como
argentinos de trac, que picaban un racimo de
uvas; un pelele que espantaba los p‡jaros de
un mont—n de doradas naranjas.

DespuŽs se separaban para verse con el nue-
vo encanto de su fingida libertad en el te, el
paseo, la conferencia — el teatro. Ten’a una
gran dulzura y una gran coqueter’a aquel usted.
se–ora que sal’a de sus labios rendidos de be-
sar. AndrŽs no iba ‡ casa de Olga sin un pre-
texto que no escandalizase ‡ la servidumbre del
difunto coronel. Alguna noche, la doncella con-
fidente, les proporcionaba la entrevista sin que
se enterasen los dem‡s criados. Eran noches de
amor en que, AndrŽs dejaba algo de su alma en
aquella alcoba, la hac’a suya como una cosa
necesaria para implantar all’ el derecho de do-
minio de .su esp’ritu y desalojar al muerto. Una
impresi—n que renovaban de cuando en cuando.

ÑL a necesito para tenerte m‡s conmigo,
dec’a ella.

Algunas veces asist’a |ose’ina ‡ sus almuer-

15
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zos ’ntimos, siempre ‡ ruegos de
Olga, que venc’a el deseo de
soledad de AndrŽs para invi-
tarla. Pero aquellas reuniones
se hab’an hecho insoportables.
Icsclina sent’a demasiado la su-

gesti—n de la anor-
ÑÑ  malidad. Se pon’a

m‡s nerviosa, m‡s
aturdida, m‡s lo-

cuaz que de ordinario. Iba
de un laclo para otro, lo
miraba todo, lo tocaba todo,
curioseaba y hac’a pregun-
tas incesantes. Tomaba todo

el aire de la demimondaine que va ‡ un al-
muerzo r’e confianza. Cantaba al piano, re’a,
beb’a champagne, haciendo brindar con ella ‡
AndrŽs. Encend’a cigarrillos egipcios. Olga pa-
rec’a sosa, retra’da ridicula al lado suyo.

Sin embargo, se sent’a feliz, contenta, tran-
quila. La miraba con una suave bondad mater-
na, como ‡ una chicuela alocada. Ven’a josefi-
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na ‡ poner una nota alegre y simp‡tica en torno
de ellos; era esa amiga confidente que parece
evitar ia monoton’a de la soledad, ‡ legitimar
su amor con su presencia, libr‡ndoles del eter-
no disimulo, obligado delante de los indiie-
retites.

Fue Josefina la que dese— ' poner tŽrmino ‡
las tristezas de Olga, proponiendo ‡ AndrŽs su

¥ casamiento.
Kn el primer momento el joven se qued—

sorprendido.
Ñ  ÀPero es posible que te

ai raiga de nuevo el matrimoniô
Ñpregunt— ‡ su amada.ÑÁlis-
taba tan bien organizada nues-
tra vida as’!

Y como Olga, temerosa de
desagradarle, afirmaba que eran
cosas de Josefina, esta
defendi— su tesis con
una elocuencia feme-
nil que nadie
hubiera supues-
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to en ella, l’ien que se hubiesen amado en la
sombra cuando los separaba un obst‡culo in-
vencible, Á['oro ahora! El matrimonio es el ho-
menaje de consideraci—n que puede ofrecerse ‡
la mujer, para que nunca pudiese sufrir un des-
aire, ni una repulsa de los hip—critas. De nin-
guna manera est‡n mejor que casados, los que
se aman seriamente.

Se opon’a Olga ‡ lo mismo que deseaba. Te-
n’a en su amante una confianza plena.

Ñ  Me halaga m‡s Ñ  dec’a Ñ  saber que lo
retiene ‡ mi lado el amor que: la obligaci—n.

Al lin, hab’an convenido en efectuar el ma-
trimonio tan pronto como ambos tuviesen arre-
glados sus asuntos, l'.se tiempo deb’a aprove-
charlo Olga para ir al Brasil, donde radicaba
toda su fortuna.

Recordaba aœn con terror los d’as que pre-
cedieron ‡ la partida. Aquellos d’as de pasi—n
intensa, de l‡grimas, de desesperaci—n, ante la
idea de no verse y el temor de los peligros des-
conocidos que iban ‡ separarles.

La despedida hab’a labrado en su alma una
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huella honda de dolor. Hab’a querido ir an-
dando de su casa ‡ la estaci—n para gastar m‡s
tiempo, sin darse cuenta de lo fatal del horario
de las estaciones.

Se hab’a alejado con los labios sedientos de
besos, de unos besos que hubieran querido

verterse todos en un œltimo beso, que siempre
hubiera pedido olro ’illiitw  despuŽs.

Llev— todo el viaje aquella amargura que la
hizo ura–a en el barco, retra’da en el Brasil y
que precipit— su vuelta. No le hab’a faltado el
arrullo de su amor en todo el tiempo. El d’a de
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su despedida Žl le d’— un
paquete de cartas cerra-
das. Deb’a abrir una cada
d’a durante todo su via-
je, y Olga, (|ue hubiera

querido leerlas y releerlas todas ‡ un tiempo,
tuvo fuerzas para respetar la voluntad del
amado.

KliÇi— para abrir las cartas aquella hora ma-
tinal en que la llamaba el telŽfono. All’ , en la

soledad de su c;.-
marote, vestida con
su pijama de seda,
le’a la plegaria del
amor lejano, que
parec’a prevenirla

y alentarla
en su sole-
dad.

Cada d ’ a
la lectura du-
ra b a m ‡ s
tiempo, por-
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que ‡ la lectura de la nueva carta se un’a la de
las anteriores. A solas,con aquel recuerdo, con
aquella voz amiga, la pasi—n de Olga se hac’a
m‡s vehemente, m‡s absorbente, m‡s tir‡nica.

Recordaba su vida momento ‡ momento, y
su vida empezaba con el amor de AndrŽs, pero
no pod’a evocarlo sin evocar cerca de ellos ‡
Josefina, la amiga confidente y protectora que
tan gran parte hab’a ganado en su existencia.
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El tiempo distinto y vario.

Y ahora, ‡ la vuelta, cre’a encontrar ‡
AndrŽs y ‡ Josefina en el andŽn, salu-
d‡ndola con los pa–uelos con que le

hab’an dicho adi—s. Como si el tiempo no hu-
biese transcurrido.

Tuvo una desagradable impresi—n al no en-
contrar ‡ nadie esper‡ndola, aunque ya se lo
hab’a anunciado AndrŽs:

'ÇNo quiero que nadie sepa tu llegada. No
quiero saberla yo mismo. LlegarŽ hasta tu al-
coba cuando hayas descansarlo para darte este

'Às
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beso que ha llagado mis labios de deseo; tu
ausencia ser‡ para nosotros s—lo' una pesa-
dilla.È

Y m‡s abajo le preguntaba:
ÇÀQuŽ me traer‡s de nuevo de esc viaje? ÀQuŽ

nueva blancura habr‡ en tu carne, y quŽ nue-
va pasi—n en tus ojos?È

Y aquel p‡rrafo era un complemento de los
anteriores, que la hizo decidirse por prolongar
unas horas la felicidad de verlo, con tal de go-
zar en el primer instante de toda su confianza
y de poder mostrarle, en la superioridad de su
desnudez, todas las nuevas gracias con que
para Žl se hab’a revestido.

DespuŽs de las primeras horas de pasi—n,
absorbentes, embriagadoras, llenas de locura y
de delirio, empez— el recuento de sus aventu-
ras de viaje y de los cambios ocurridos en la
poblaci—n.

- ÁSomos unos ego’stas!, no me has dicho
nada de Josefina.

Le pareci— que vacilaba AndrŽs.
Ñi'er o hija, si no la he visto. Apenas salgo...
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Y nuevos besos borraron el recuerdo de la
ausente.

La luz del alba les obligaba ‡ separarse. Pro-
test— Žl, temeroso del fr’o de la calle:

ÑDŽjame m‡s tiempo contigo. Si pronto he-
mos de ser esposos...
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-liso hace, m‡s preciso mi recatoÑopuso
ella.ÑVete, mi alma. Y ll‡mame por telefono
temprano, ('orno ayer...

ÑÁOh! QueridaÑinterrumpi— Žl vivamente
por muchas ilusiones que nos hagamos, es lo
cierto que el tiempo continœa su obra. Cada
vez se adquieren nuevos compromisos. Ahora
tengo las ma–anas y las tardes ocupadas en un
asunto que ya te explicarŽ. liso no quita para
que te vengas ‡ .almorzar conmigo, lis el s—lo
momento de que dispongo.

La bes—, y, aprovechando el sue–o y el can-
sancio que la rend’an, para evitar su protesta,
sali— quedamente de la estancia.
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Efusión de Sonrisas.

Y OSKKIXA! ÁJosefina! Soy yoÑexclam— con
/¥N i alegr’a precipit‡ndose en la alcoba de su
^ S amiga, sin dar tiempo ‡ que le avisaran.

Quer’a gozar en su sorpresa de verla cerca
de ella, despuŽs de aquel viaje tan abrumador
que las hab’a separado.

Ten’a prisa de contarle quŽ feliz la hab’a
hecho el inmenso cari–o de AndrŽs, cinc borra-
ba todas aquellas tristezas de la separaci—n, y
quer’a recriminarla por no haberle hablado
nada de Žl en sus cartas.

27
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Por eso,
aquella ma-
–ana, lo pri-
mero que hi-

"/¥>, fue c rrer
‡ busca r ‡
loselina. I.o
tra’a unos
preciosos so-
l i tar ios de
brillantes ne-

bros, como el alfiler de corbata que destinaba
‡ su futuro esposo. Para eso hab’an de ser los
(iinardt sus padrinos.

Josefina estaba aœn en la cama.
ÑÁ l'jitra, entra!
Se abrazaron estrechamente.

-QuŽ bella est‡sÑexclam— Josefina obser-
v‡ndola con un interŽs que no not— Olga.

¥ÑKstoy m‡s morena, m‡s delgada...
ÀPor quŽ te lias molestado?Ñsigui— (ose-

lina.-Yo iba ‡ ir ‡ verte esta tarde.
ÀSab’as mi llegada?
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ÑM e lo dijo AndrŽs.
Olga pens— que Žste no habr’a entendido

bien sus preguntas de la noche anterior.
ÑÀLe has visto ya?Ñpregunt— |osefina.
i .e temblaba la voz.
ÑS’ , anoche...Ñrepuso Olga.
ÑÀQuŽ tal?
ÑTa n bueno y tan amante como siempre.
1 l'ubo un silencio.
ÑÀQuŽ poco me has escrito? Ñ  recrimin—

Olga con dulzura.
ÑY a sabes lo que yo soy para eso...
ÑNada me dec’as de AndrŽs y yo deseaba

que me dieras noticias suyas. Sent’a la necesi-
dad de que me hablasen de Žl.

ÑL e he visto poco... ‡ veces... en sociedad...
no estando tœ... ya sabes lo que son los hombres.

Ñ  Perd—name que no te he preguntado aœn
por tu esposo.

Ñlist a bien. Me pregunta siempre por t’.
ÑT e traigo un peque–o recuerdo.
Josefina palmoteo como una ni–a ‡ quien se

!e ofrece un juguete.
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Ñ  I )eliciosos, esplŽndidos.
Los sac— del estuche, los revolvi— entre, sus

dedos, haciendo quebrarse la luz en sus ta-
llas.

-Me alegro que te gusten.
ÑEres muy buena.
Se incorpor— buscando el espejo. Olga que

segu’a satisfecha sus movimientos, repar— en
un telŽfono colocado al alcance de su mano.

Ñ¥Àlias puesto el telŽfono como yo? Ñ  le
dijo.

ÑS’.. . soy tan perezosa... y haciendo uso de
su maestr’a en la volubilidadÑa–adi— Ñ  Hay
muchas novedades desde'que te marchaste: Se
ha casado la marquesita de Balsalobre con un
rico ingeniero catal‡n... han sido padrinos los
infantes... Un Irousseau regio... una maravilla
de regalos... el duque de Mermar, su antiguo
amante, le ha regalado un ramo de flores de
azahar esmaltadas en oro y con los estambres
de brillantes... Una cursiler’a que le cost— diez
mil duros... Es una esplŽndida devoluci—n de
la flor de azahar.
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Y como Olga re’a de su charla, preguntando
noticias, con esa irradiaci—n de vida de los feli-
ces, que sienten impulsos de amarlo todo, Jo-
sefina sigui— haciendo su resumen mundano.

ÑYa , ya te contarŽ... Se han divorciado los
de Santalora... Adelina Mateos est‡ pedida...
A la se–ora de Fonseca se le ha muerto su hija
Luisa, aquella rubia tan guapa... ÀTe acuer-
das?
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IV

La hora Confusa,
vehemente y abatida.

A
PESAR de todas las emociones del d’a,
Olga no hab’a podido dormir en toda
la noche. Fue el sopor que. abrazaba

sus miembros en los momentos de cansancio
interrumpido por bruscas sacudidas nerviosas;
la persegu’a una sensaci—n de disgusto que no
pod’a expresarse con claridad. Su clarividencia
de enamorada notaba un cambio en la pasi—n
de AndrŽs; una extra–a frialdad despuŽs de
pasar los primeros transportes. En realidad no
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era bastante que tuviese
ocupaciones que la absor-
biesen parte del tiempo
que antes le dedicaba
para suscitar aquellas vio-
lentas sospechas. Era una
cosa intuitiva que le mor-
d’a en el coraz—n. Un

conjunto de peque–os detalles vagos, de som-
bras apenas visibles, de im‡genes siluetadas ‡
lo lejos, que la intranquilizaban.

La luz de la ma–ana la trajo el optimismo de
su paz. Sin duda eran todo quimeras suyas; re-
celos de mujer enamorada, un poco "de, nervio-
sismo, de neurosis, engendrada en el desequi-
librio y los sufrimientos del viaje, lira preciso
desechar todo aquello que la hurtaba el alma
‡ laexpansi—n para abrir los brazos y envolver-
se en sus mejores sentimientos de amor y de
amistad.

AndrŽs la hab’a dicho que una ocupaci—n
urgente le obligaba ‡ salir por las ma–anas,
pero era bastante temprano para que estuviese
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aun. en'el lecho. Le despertar’a' hoy ella, ha-

ciŽndole gozar las sonoridades' de su \4iz,,c4mn

Žl la.: hab’a despertado .tantas veces. Escuchar

su-" acento lleno, sincer—,, grave; Ja. tranquili-

zar’a. ¥";.. . ; . '_ .... - .: i '....¥:

:. 'Se incorpor— sobre .su-brazo izquierdo, arre-

gl— los cabellos negros quŽ. ca’an en desorden;

formando marco al rostro moreno, sonrosado y

fresco, en el que hab’an marcado hueliasrde fa-

tiga, las .emociones de la noche, y oprimi— el

t i m b r e . . . . ¥ .' ¥ : : -.;.:

¥-¥ Ñ Á C e n t r a l ! - ;¥..-.-. .:: : j ~

Tardaron medio minuto en responder.',: '¥

- ÁOh!Ñmurmur—Ñestos aparatos,;sQrL-oapa-

ees de agotarle ‡ un santo la paciencia.. ~

. : : Ñ R i t . - r Ÿ i t . :. . ' . . - - ¥ ¥ ¥¥ : .

ÑHola . .. ¥ ;

ÑÀQuŽ desea?

.-. 7Ñ-Comunicaci—n con el.2.oiy.

Pasaron unos segundos.

ÑRit . ¥

ÑÁHola! ÀEs el 2.013? ...... '

,ÑL a central. .. ¥_ U.
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.iÑH e pedido comunicaci—n con el 2:013. .
¥ÑEst‡ ocupado.
Aquellas sencillas palabras resonaron como

martillazos en sus o’dos. Se qued— desconcer-
tada un instante. Se pas— las heladas manos
por las sienes, que. lat’an con violencia como
para desechar una idea absurda.

ÑQu Ž ni–a soy -murmur—, para tranquilizar-
se.ÑEstar‡ ocupado en algœn asunto sencillo.

Pero la idea intrusa se aferraba ‡ su cerebro.
Se incorpor— cediendo ‡ un sœbito impulso, co-
gi— el libro de direcciones, lo hoje— nerviosa, y
volvi— ‡ llamar de nuevo.

ÑÁCentral!
ÑÀQuŽ desea?
-ÑComunicaci—n con el doce cuarenta y dos.
Keson— el timbre.
ÑEst‡ comunicando, se–ora.
Olga se qued— at—nita, muda. Sus sospechas

tomaban cuerpo. No pod’a apartar de su mente
el recuerdo de aquel telŽfono colocado ‡ la ca-
becera de la camade Josefina. Aquella linda mu-
–equita aturdida, dormilona, que se levantaba ‡
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las dos de la tarde, no pod’a ocuparse ‡e asuntos
‡ aquella hora. Estaba, seguramente, hablando
con AndrŽs. Acud’an en tropel detalles de va-
cilaciones en ambos, de contradiciones, de co-
sas en las que no hab’a parado la atenci—n, y
que no pod’an dar lugar ‡ dudas. ÀC—mo hab’a
estado tan" ciega? Clavaba los ojos en el aparato
que ten’a en la mano, queriendo ver la escena,
que adivinaba. Sent’a la desesperaci—n de la im-
potencia para escuchar aquella conversaci—n
que present’a. Pens— en un cruce piadoso de
hilos que la permitiesen oir y se aplic— con
fuerza el auricular sobre la sonrosada orejita,. no
sin echar antes bien hacia atr‡s los cabellos,
como si estos pudiesen impedirle oir. Toda su
alma pend’a de los rumores que llegaban ‡ ella.
Apretaba con fuerza el aparato inerte, muer-
to, sin un sonido, sin una vibraci—n. Aque-
lla calma escitaba m‡s la tempestad de su cere-
bro. Por momentos escuchaba el runruneo de
conversaciones lejanas. Una frase perdida, un
acento que no pod’a distinguir, un susurro se-
mejante al del viento en el cordaje. Un ruido

Diputaci—n de Almer’a Ñ Biblioteca. Sorpresas, p. 39.



sordo,".:inarticulado, ¥ mitad apostrofŽ y 'mitad
maldici—n, se: escap— de su garganta.

Hubiese querido que llegase hasta ellos su
grito. Poseerel secreto de enviarles un latigazo
elŽctrico,' una sacudida mortal; , anonadarlos en
sai traici—n.'. ¥ ' .
¥ -Volvi—' ‡ llamar de nuevo con"vio!encia,como
si golpease :una puerta.cerrada.
-.-¥ÑComunicaci—n con el 2.0,1 3'. ¥

Esta vez no tardaron en responderle.
';ÑEst‡ ocupado, se–ora. - . - '¥

.. :ÑOiga, se–orita, p—ngame con. el doce cua-
renta.y dos. ' ¥

Ñ- Est‡ comunicando tambiŽn. . : .' ¥ .-.'.;
rÑ :; Quiere hacerme el favor .de ¥ avisar cuan-:

do terminen? .;
ÑGon mucho gusto, pero es- f‡cil que

t a r d e n . . ¥ . . " ' ¥¥ . : ¥ ¥ ¥ ¥ . . - .¥

Ñ A g u a r d a r Ž. ¥ . " . . . ¥"'

. Ñ E s t ‡ ' b i e n. : . ¥-¥. :

¥¥^ÑCi r‡c ia .15. ¥. : ." ¥ . . ¥ ¥ ¥ ¥¥

Transcurri—" medi_a hora de angustia mortal
durante, la cual, -.Olg‡; se- .-rev.olvi—".desesperada:
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en el l e c h o,
arrug— y com-
primi— las ro-
pas, se levant—
para llegar al es-
pejo y para des-
correr las cor-
tinas.

Muchas veces acerc— ansiosa ‡ su o’do el
aparato, y mil veces lo alej— de si con desprecio,
rabia y despecho. ÀSe habr’an olvidado en la
central de su encargo?

Volvi— ‡ llamar.
Esta vez le respondieron antes que hablase.
ÑN o han terminado aœn.

- El plural era una prueba definitiva, conclu-
yente. Por un momento pens— en vestirse, co-
rrer, tomar un coche, llegar y confundirlos con
su presencia. En su imaginaci—n los cre’a jun-
tos, hablando sin la separaci—n que establec’a
el telŽfono. Pero la realidad se impuso y aguar-
d— trŽmula, palpitante, sin voz, sin fuerza, casi
sin ideas, oprimiendo el aparato contra su o’do.
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Al fin le avisaron.
Ñ-Tengan la bondad de poner comunicaci—n

con el doce cuarenta y dos.
No contestaban.
Impaciente oprim’a el bot—n y se colgaba

del auricular para que hiciese m‡s peso.
Al fin reson— nervioso el timbre.
ÑRit , rit, riit, riiit .
ÑJosefina,
- ÀQuiŽn?
ÑÀNo me conoces?
¥~ÁAh!... Olga.
-S’, yo..., que he tenido una hora de pa-

ciencia ante vuestra villan’a.
--No sŽ quŽ dices...
ÑÀOlvidas que es peligroso hablar por telŽ-

fono, que puede haber
cruces, que se puede com-
probar cu‡nto tiempo ha
comunicado el 2.013 con
el doce cuarenta y dos?

Hablaba con voz en-
trecortada, sibilante, se
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le secaban las palabras en la garganta sin fuer-
za para llegar ‡ los labios.

ÑÁEsa dichosa Central!Ñescuch— por toda
respuesta.

ÑÀEs eso todo lo que se te ocurre?
La indign— aquella frivolidad, aquel desdŽn,

que envolv’a el conocimiento de su fuerza, de
la confianza completa y absoluta del amor que
le robaba.

No respond’a nadie. Oprimi— el bot—n con
rabia:

ÑÁJosefina!
ÑÀQuŽ deseas?... ÀA quŽ hablar?...
ÑTienes raz—n. Es con tu marido con el

œnico que debo entenderme.
Se separ— del aparato satisfecha de adivinar

la cara de terror de Josefina en la desespera-
ci—n entrecortada del r’n r’u del timbre.

La dej— llamar en vano.
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El anonadamiento.

YA ten’a toda la certeza de la traici—n de
su amiga; ahora s—lo le quedaba con?
fundir ‡ aquel hombre que la hab’a en-

ga–ado, arrojarle al rostro todo su desprecio,
todo su enojo, todo lo indigno .de.su proceder...
en seguida vengarse...

Se tir— de nuevo del lecho para llamar ‡ su
doncella y vestirse. Se detuvo delante del es-
pejo. SŽ mir— como si no se. conociese, como
si fuese una extra–a para s’ misma. ÀAcaso no
era m‡s bella que Josefina? ÀSe habr’an borra-
do de su cuerpo lasjuiellas de tantas caricias
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impresas por x\ndrŽs? Recordaba el desdŽn
con que trat— ‡ veces la fr‡gil belleza rubia de
su amiga, cuando la abrazaba llam‡ndola su
mujcraza.

Vestirse, arreglarse, presentarse bella de
nuevo en presencia de aquel hombre, le pare-
c’a una monstruosidad. ÀQuŽ iba ‡ hacer, quŽ
iba ‡ decirle? La aterraba ahora la idea de vol-
ver aquel comedorcito tan risue–o, mancillado
sin duda con sus nuevos amores. Aunque Žl
volviera ‡ su laclo, aunque la pidiese perd—n,
aunque la amara con toda su intensidad, ella
no pod’a volver ya ‡ sentir su cari–o ni ‡

confiaren Žl.
Se desva-

nec’a, el sue-
–o de ser su
esposa pues-
to que ya no
era su ama-
da. G o rn-
prend’a co-
mo AndrŽs
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y Josefina hab’an tramado su boda para alejar
las sospechas del marido, y como se hab’an
proporcionado aquellos meses de tranquila po-
sesi—n de sus amores con aquel viaje. Era todo
mentira, todo farsa, no pod’a salvar ni la san-
tidad del recuerdo.

Lo que m‡s la indignaba era la noche œlti-
ma, aquella noche del regreso en que all’, en
aquella misma alcoba hab’a profanado su car-
ne mezcl‡ndola ‡ la carne de aquella mujer
aborrecible.

Sin aquella confusi—n, sin aquella promiscui-
dad, Olga pod’a tal vez haber perdonado.

Ahora era imposible todo. No se encontraba
con fuerzas para verlo. Ser’a p‡lido, inœtil,
todo lo que pod’a decirle. No quer’a luchar, ni
conquistarlo de nuevo. Una carta lac—nica en
que le prohibiese volver ‡ verla, bastar’a. Sin
duda en aquel momento ya lo habr’a advertido
de todo Josefina.

Era inœtil intentar nada.
ÑEst‡ todo terminadoÑse dijo con des-

aliento.
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Tendi— la vista en
torno y le espant— su
soledad. En aquel-la
habitaci—n acababa de
morir algo; miraba'con

terror el auricular del telŽfono, mudo,- colgado
de su orquilla met‡lica, como un cuerpo muer-
to, inerte, sin. voz. Ve’a su lecho de viudaren
el que parec’a marcada la huella del cuerpo
que no reposar’a m‡s en Žl.-Las cortinas, los
bibelots, las flores de sus bœcaros Àde quŽ ser-
v’a, todo 'aquello en la habitaci—n mortuoria?.

All ’ cerca, sobre la mesilla estaba el libro fa-
vorito que no se habr’a de terminar. En el
caj—n, guardada con llave, se escond’an su fos-
forera y.sus cigarrillos... La mesita del tŽ, dis-*
puesta-para sus cenas ’ntimas, sin llamar ‡ los
criados. Cada una de aquellas cosas adquir’a
Un valor desesperante; se convert’a en instru-
mento de tortura. Todo aquello hab’a muerto.
Recordaba el fallecimiento de su marido. Eila
l-e.sinti—, le. llor—... le pidi—, perd—n de su en-
ga–o con sus oraciones... no hab’a tenido re-
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mordimientos porque hab’a cumplido su deber
de respetarlo y hacerle feliz. Pero en la muerte
de su marido no hab’a muerto nada m‡s que
Žl. Se lo llevaron y sigui— viviendo la vida en

torno de ella. Ahora era la vida la que mor’a..
Mor’a:ella misma.

La sensaci—n de abandono, de soledad; lo
irremediable de su dolor, la galvanizaron como
un reactivo. La culp.able de todo aquello era
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Josefina, nadie m‡s que Josefina; s—lo ella.
Como esas madres que dan siempre la cul-
pa de los extrav’os de sus hijos ‡ las malas
compa–’as, ella acusaba de la traici—n de An-
drŽs ‡ Josefina. ÀAcaso no conoc’a ella el poder
malŽfico de los encantos y la coqueter’a feme-
nma, malsana y perversa de algunas mujeres?

Recordaba quŽ arteramente habr’a ido Jo-
sefina, con su coqueter’a, ganando un lugar en
el deseo de AndrŽs. Comprend’a la tentaci—n
de los hombres que amando auna mujer pueden
ceder ‡ la sujesti—n de las incitaciones procaces
de las otras mujeres, por ese algo de tierra que
existe en el alma. Sent’a envidia de las mujeres
que saben perdonar una infidelidad. Ella no sa-
b’a. Destruida su dicha, no le quedaba m‡s que
la venganza. Todas las que ella pudiera tomar le
parec’an mezquinas. Revel‡rselo todo al gene-
ral, aquel hombre digno y pundonoroso, con-
fundir’a ‡ su mujer con su desprecio..., tal vez
la matar’a. ÁMejor! Quer’a verla confundida, hu-
millada, sangrienta, ÀNo hab’a ella destrozado
su vida con su traici—n? Recordaba, aumentan-
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do su odio, que hab’a hallado ‡ Josefina m‡s be-
lla, con m‡s luz en los ojos... abierta en una
floraci—n de felicidad que no pod’a provenir de
las alegr’as conyugales. Aquello por s’ solo era
una revelaci—n. Olga recordaba, ‡ pesar suyo, el
florecer que tuvieron su carne y su alma cuan-
do un amor adœltero arraig— en ella, alegrando
la frialdad y la monoton’a de su hogar.

Para evitar la inconsciente comparaci—n se
dec’a que ella hab’a amado como no pod’a
amar Josefina. No conceb’a que pudiese existir
m‡s amor que el suyo. El la autorizaba para
todo, como un Dios œnico.
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VI

Tr‡gica discrecci—n.

SE visti— apresuradamente y se dirigi— a
la morada de Josefina.

ÑÀAviso ‡ la se–ora?
ÑNo , al se–or; tenga la bondad de llevarme

‡ su despacho.
Gozaba de pensar el susto y el castigo de su

r i v a l . ¥¥'¥¥¥¥'- L

ÑÁQuerida Olga!
El general la recib’a con las dos manos ten-

didas y el semblante franco y afectuoso. .
ÑÀQuŽ tal ese viaje?'
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ÑBien , amigo m’o.
ÑÀQuŽ tiene? ÀQuŽ le pasa?Ñexclam—Ginart.
Olga sent’a miedo, remordimiento de turbar

aquella serena tranquilidad. Se acordaba de su
marido ÀTen’a ella derecho ‡ hablar de traicio-
nes? ÀNo pudo otra mujer ir hasta el coronel
como ella ven’a hoy hasta Ginard?

ÑSufro, amigo m’o.
ÑÀQuŽ le sucede?Ñinsisti—.
ÑQu e ‡ veces no se sabe lo que se desea.

Se anhela el tŽrmino del viaje. Asusta la idea
de morir sin ver de nuevo ‡ los ausentes, y
luego... se piensa que por que no habr‡ sido la
suerte piadosa, neg‡ndonos el logro de nuestro
deseo.

ÑÁGomo! ÀAcaso AndrŽs?
Aquel nombre pronunciado por el general,

all’, en su casa, la excit—.
Ñ-S’ , repuso. Me ha hecho v’ctima de una

traici—n inicua.
ÑÀPero es posible?
ÑEstoy segura.
ÑS e iban ustedes ‡ casar, Žl adora ‡ usted...
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me lo ha dicho no hace muchos d’as, cuando
Josefina y Ž’ la esperaban impacientes.

ÑÁMe esperaban impacientes!Ñrepiti—.ej.la
con sarcasmo.

ÑAcaso no tenga lo sucedido la importancia
que usted supone; una debilidad... su larga au-
sencia... hay cosas que no afectan al amor...
que se deben no tener en cuenta...

ÑÁGeneral!
Era un grito que se escapaba,de su alma. El

se detuvo desconcertado.
ÑÀPero quŽ ha podido suceder? No me ex-

plico que un hombre amado por usted, pueda
traicionarla.

Ataj— ella la lisonja con un movimiento de
la mano.

Ñ  ÁOh, la desvergŸenza suple ‡ todo!Ñexcla-
m— con rencor. . .

¥ÑÀNo se trata entonces, de una mujer distin-
guida?

ÑÁPesth! El mundo no niega la distinci—n ‡
las hip—critas que saben enga–ar ‡ un padre...
‡ un marido..Á ...
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ÑÀQuiere usted decirme su nombre?
Temblaba ligeramente la voz del general.
ÑS’ . As’ que usted me diga quŽ es lo que

yo debo hacer.
ÑDespreciar, sino puede perdonarÑrepuso

Žl, ya m‡s tranquilo, por la respuesta de Olga.Ñ
La mujer no tiene m‡s venganza que el ol-
vido.

ÑÁS’! ÁS’! ÁUsted lo ha dicho'.., Se cuenta
con la impunidad del enga–o ‡ una mujer... se
sabe que no podr‡ vengarse... si no asocia ‡ su
venganza ‡ alguien tan ultrajado como ella... Es
terrible, terrible.

La abandonaron las fuerzas y rompi— ‡ llorar
con desconsuelo.

Ñ  ÁOlga, por Dios! c‡lmese;Ñdec’a Ginart,
combatido por una serie de sentimientos ape-
nas esbozado.ÑNo se lo que me sucede. Refle-
xione y h‡bleme con sinceridad.

Ella segu’a sollozando y fija en su idea.
Ñ  ÁSe cuenta con la impunidad en la ofensa!

No se mide el dolor... ÀTiene el alma sentimien-
tos distintos en el .hombre y en la mujer? ÁPer-
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donar!... ÁOlvidar!... General: ÀquŽ har’a usted
en lugar m’o?

Le vio palidecer, vacilar, conmoverse en un
ligero temblor y contest— con voz (irme:

ÑLe s matar’a: ‡ ella y ‡ Žl.
Y mientras ella segu’a llorando, el general

recorr’a la habitaci—n ‡ grandes pasos.
Aquella idea no se le hab’a ocurrido ‡ Olga.

Por un absurdo, pens— con odio en la rival para
el castigo y no se le ocurri— que iba ‡ concitar
sobre la cabeza de AndrŽs un odio semejante al
suyo, m‡s temible y m‡s inapelable.

La idea de hacer da–o al que tanto hab’a
amado, al que amaba aœn con toda la fuerza de
su desesperaci—n, la aterr—. Ten’a que salvarlo
perdonando ‡ su rival. Era un sacrificio heroico
que exig’a todas sus fuerzas. Una œltima prue-
ba de cari–o que no sabr’a nadie jam‡s.

Ve’a claro que sus palabras hab’an levantado
una sospecha en el general, en aquel hombre
recto, paternal y bondadoso, que por una aso-
ciaci—n de ideas evocaba la figura confiada y
noble de su difunto esposo, ,
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El se par— bruscamente delante de Olga.
ÑM e ha prometido usted un nombre.
ÑÀQuŽ le importa, general? Ñusted no la

conoce.
Ñ  ÀY si me importara?
ÑS e lo dir’a; pero todo es inœtil.- He venido

‡ ver ‡ usted despuŽs de tomar mi decisi—n
irrevocable. He Venido porque deseo que usted
se ocupe de los asuntos que dejo aqu’ aban-
donados... Me vuelvo al Brasil en el mismo
barco que me ha tra’do.
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Volvi— ‡ llorar con amargura.
Ñ  Pero Olga... Àno se puede intentar?...
-ÑEs inœtil todo. Le ruego que no insista.

Me marcharŽ hoy mismo. Es preciso cortar de
un hachazo toda la existencia y poner entre
la herida y el recuerdo toda esa inmensidad
del OccŽano que no me volver‡ jam‡s ‡ Eu-
ropa.

ÑÀSabe Josefina?...
Domin— Olga su emoci—n .en un esfuerzo su-

premo.
ÑN o he querido decirle nada. Su cari–o me

har’a vacilar y mi decisi—n debe ser irrevo-
cable...

ÑÀSe ir‡ usted sin verla, Olga?
ÑNo.. . no... de ninguna manera, general...

Ll‡mela... ll‡mela... le darŽ mi œltimo beso...
La figura de Josefina apareci— en la puerta.

Olga pudo abrazar de una mirada su turbaci—n,
su anonadamiento, su aspecto de reo. Por un
momento temi— que aquella mujer, aturdida y
vanal, hiciese inœtil su sacrificio. Se adelant— ‡
ella y le cogi— las manos.
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' -ÑÁJosefina! , ¥ - .

- Á O l g a! ¥ . ¥ ¥ ¥ -

ÑHe . venido ‡ preguntarle ‡ tu marido que
deb’a hacer ante la traici—n que me ha destro-
zado el alma. No te doy detalles... tœ me cono-
ces y sabr‡s adivinarlo todo.

-ÁOlga!
ÑT u marido lo ha dicho: los hombres ma-

tan... las mujeres que no perdonan, olvidan...
Yo debo irme...

Josefina lloraba. Libre del miedo se sent’a
llena de vergŸenza y de humillaci—n ante su
rival. Deseaba rechazar el perd—n ‡ que se aco-
g’a. Hizo un esfuerzo para responder.

ÑI'er o Olga... Àacaso?...
ÑÁCalla!... Áno me hagas vacilar!... yo podrŽ

olvidarlo todo... lodo... TODO... MENOS ç  Tê...

Josefina se volvi— hacia su marido.
--ÁPascual!
Ñ  Es inevitable, hija m’a, en caracteres como

el de Olga es inœtil influir.
ÑGracias, general. Esta situaci—n es doloro-

sa, Ya que usted ' acepta ;1 cuidado de mis in-
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tereses, le escribirŽ con oportunidad. Dej‡ndo-
les confiados ‡ usted, estoy tranquila.

Le tendi— ia mano, y luego se volvi— para be-
sar A Josefina. Su mano apret— con tal fuerza el
brazo de su rival que sinti— con fruici—n hun-
dirse el encaje de la blusa en la carne que opri-
m’a, desgarr‡ndola con sus u–as. La envolvi—
un velo de sangre. ÀSi ella matase ‡ aquella mu-
jer? AndrŽs... tal vez la llorar’a... Su vida de Žl
estaba, en aquel momento, unida ‡, la vida de
Josefina. ,

Y tuvo fuerzas para besarla en la mejilla, ol-
fateando el aroma de otro beso, y para darle ‡
su voz la entonaci—n solemne del acento del
Santo que absolvi— ‡ la pecadora por haber
amado mucho:

ÁAdi—s!... ÁSed dichosos!...
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